苇草集 2022

（共十五篇）

序  一苇渡江

念奴娇•春情
宋 李清照
萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。
楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香消新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未？

千年前黄州的夜很冷，苏轼在家门口听着江声千万，不由得写下：“小舟从此逝，江海寄余生。”此谓之心境得而佳句工。

千年后的今天，我亦有昔日东坡悲凉之心境。“高中幻象”高同学如此评价我：“他总喜欢讲一些高大上的东西。”悲夫！世人之大惑可知矣！幸好，朱同学如此评价我：“他爱读书不是装的，至少能从他的谈吐中看出书没白读。”但斯人已去，空余念想。

一苇渡江，岁月静好。不如一手刷题，一手写文！苏轼大抵作词也极晚，大抵于黄州感怀人事而作。念昔日《立志应先励志》之文，当时作之时不觉，如今回首，大概尽为真心话，故能打动真心人Y老师。反观今日之世风日下，红文官腔大行其道，我蜷缩于模版与分数之下，失去了与内心交战的勇气，于是作文分愈高而格愈低。

“爱自己是终生浪漫的开始。”王尔德君曾如是说。于是我选择用《苇草集》之名记录一个鲜活的十八岁青春，一颗真实澄澈的心。

现在终于明白，自我的确认与得渡并不在于他人的评价。人生海海，舵手只一。修炼自己不仅是最大的勇气，亦是最大的荣耀。

倾听自我吧。

苇草，绝不因风倒向。

一月 使其降生的使命

2022年第一次长辈饭局，和我父亲的妹妹的丈夫的哥哥，简称大伯聊天。

难以避免聊到学习。大伯的女儿今年高二，期末考四百多分，期中考三百多分。于是他问我：“学霸，教教我女儿有没有什么学习的捷径？你平时都看什么书？”

我仔细想想，好像也没什么捷径，好像也和大家看基本一样的辅导书。

他又吐槽到：“我女儿之前在谈恋爱，我跟她讲千万不要谈，谈了以后考不到一个大学怎么办？还是到一个大学再去谈。现在果然成绩稍微好一点。”言语间颇有自得之意。

我默然无语。

回到家细想，越想越不是滋味。

高中学习，与师资同学、日常作息、天赋、努力等等等等都息息相关，岂是几本书可以扭转乾坤的？他到底知不知道高中学习的重点与难点？

另外关于恋爱问题。高三了，还是没搞懂为什么家长都认为高中不能谈恋爱。注意，是一刀切的“恋爱即魔鬼”。我个人并不觉得恋爱一定是青春路上的洪水猛兽，如果是，那也是赫拉克拉斯的十二任务，是一个人发展的必经之路。

再者，如果说高中恋爱会因毕业而受影响，那么大学恋爱甚至于都很可能不是一个城市的！现在大学也很卷，到时候毕业又要催着子女谈对象了。以这些拙劣的理由搪塞，我想，只会使子女的逆反心理愈演愈烈。我理解家长为孩子好的初心自然不错，但如此狭隘的见解实在是太可怕了！

整场饭局，我只看到一个常年奔波在外、不懂得真正关心子女学习发展的长辈，只会通过大而化之的“不准谈恋爱”让子女产生抵触心理。既然让小孩来到这个世界，就一定要做到位父亲的角色。不然，不如不生。

精装版萧红全集到了。不过百余元，物超所值。我似乎看到一代代人循着文学洛神的脚步，在青春的丛林里披荆斩棘…

二月 辛丑这一年

“一切文学，余爱以血书者。”——尼采
一年前做庚子年总结时，我给我自己打了70～75分。

庚子年我挺过了网课感情纠葛的考验，在四次期中期末考中每次稳居全班前十，还拿了一次学习标兵奖，高二上期末年级124。虽有些遗憾，但我仍以为年级前60的目标在新一年将唾手可得。

与此同时，合格性考试时我见到了初中女神，用30min的时间和我最初的梦想说了声再见。从那天起，我逐渐走出了分班的不适，积极投身到新一天的生活中。

总之，不是最理想，有些艰难但踌躇满志。就这样来到了辛丑年。

辛丑年的开年状态并不算太好，期初和月考都在班级10～15名左右徘徊，虽说都是小考试，但这对于当时的我显然不太能接受的。更为严重的是，昔日追求初中女神时的情敌兼室友、一向式微的杨同学突然爆发，冲进年级前十（日后被证明是作弊，最终吃到处分）。我也许可以接受高中同学的强势，但是当初中时的“手下败将”烨然于学霸之林，我脆弱的自信瞬间遭受到了前所未有的冲击。我开始怀疑自己，每日制定不切实际的计划，在一次次制定与未完成中饱受内心的煎熬。“惶恐”“焦虑”是我自身定位崩塌的必然表现。

3-4月同时进入这一年的另一大议题：遇见了高中女神。在告别初中女神后，为了安抚自己的焦虑，我本能的把两次小考的失利归咎到女神的缺位上（没错，现在看真的很幼稚），样貌出众、成绩优异的她正是在这个时候全面介入我的内心。与陈同学的青梅竹马不同，我对她的追求是典型的单相思，甚至有些卑躬屈膝。在日记本上我将她称为“在苏高中的最大意义”“MY LORD（主人公）”，为其一颦一笑而动容，为其成绩优异而黯然神伤…

4月24日，在兄弟“青春不留遗憾”的鼓励下，我进行了人生中对女生首次表白追求，不幸失败。其后十天的大段emo现在仍历历在目（下选录几句）：
“告别该有的脆弱，放生无罪的困惑。虽难免失魂落魄，但至少我曾来过。愿你在未来的日子里，说说笑笑、跑跑跳跳。马尔克斯的一句话真好：春天总是一去不返，最疯狂执着的爱情也终究是过眼烟云…再见了…”

那时消沉之可见一斑。

几天后的期中考，由于五一假期深夜emo+刷剧，考出班级21名的劣等成绩。此后的5-6月乃至暑假可谓高中的“长夜”：我从未同时受到成绩和感情的打击。每日浑浑噩噩的学习，其实心态和效率已经很不行了。即使月考凭借好运重回前十，但期末考再度崩盘：31名。就这样，本学期的大考以21、31名的惨淡成绩收场。

暑假回老家时，姐姐问我现在大概水平是怎样，我支吾着竟不知如何回答。在迎接高三的这个暑假，我痛定思痛，开始尝试重塑心态，学着接纳自己的不足，同时学着欣赏自己和别人的优点。

不久后，网课与TACA集训接踵而至，高三就在如此喧闹中拉开了序幕…

我是以悲观的心态迎接高三的。

高三前那个暑假的效率并不高，作业等到网课时犹剩一半，而网课时受网课和TACA夹击，累到基本崩溃，并沉迷于狼人杀。8月底开学考试果不其然再次一溃千里。

将眼光放长，从上学期开学到如今期初考整整七个月的六次大考小考，其中五次冲击前十的路上铩羽而归。肉眼可见水平退化到了班级平均分水平——甚至比高一上的恋爱时的水平还差。从前的前十常客，如今沦为难求二进宫的选手。

改变发生在生日那一周。

9月13号周一，获得高三buff：双人宿舍，从此宿舍效率大大提高；13、14号zty、djy的礼物纷纷来到，兄弟的友谊为这个没有女朋友一起过的生日带来一丝慰籍；而十七岁的最终结束，则在于15号晚上：那个烟雨朦胧的夜晚，我在操场上叫住高中女神，在十七岁的最后一天对她告别。也许很幼稚，但一大心结从那天起，是大大得化开了。16日生日当天语文作文、数学考试、地理考试，我用出色的三个全班前三打好了18岁第一仗。

接下来9月底的奥体中心运动会上，我更是见到初中时关系超级好的历史沈老师，与他交谈甚欢。沈老师厚厚的镜片下，似乎反射出对这个昔日园区校三次年级第二的pzx的期许与鼓励，我大受鼓舞。

高三的另一大议题是与老师同学关系的改善。因为分班的缘故，高二的几位老师或多或少都对我们班疏于关注，甚至于有两位老师备课都不甚认真。而本学期很高兴能遇见章顾陈三位新老师，她们的认真负责让我的数学英语生物都迎来了质的飞跃。同时，和10班同学关系随着时间推移以及主动融入大家的圈子变得越来越好，浓厚的归属感让我在疲惫时总能再次充满力量。经过9月一系列事件，我真正扫除了旧日的阴霾，进入了高三学习的状态。

这些改变的影响是显而易见的。10月月考我时隔四月重返班级20名内，而在紧接着11月的期中统考，我成功重回年级前十，取得第七名的好成绩。回到1月份时位比25%以内！由此，我辛丑年的另一大心结也被解开，久违的自信不断回归！

期中考后，我从与初中女神的交流中调整好高三的心态。两个月来的种种不但从根本击碎了我对蒋同学这个自我“符号”最后的一点留恋，更让我明白学习的最终目的：更广阔的平台、更辽远的眼界、更优秀的同学！

跨年时，djy送我了一本《卢克文作品2021》，这不仅是我俩友谊的见证，他也委婉地规劝我：多看看书，少看看手机。卢克文在这本书的前言中写到：“再有天赋的人，如果没有自律的人生，三年后就会被努力的人打败，十年后就会泯然众人。”是啊，我常常渴望通过一次次上滑证明“我在”的成立，却又会在熄灭屏幕的那一刹那陷入更大的虚无。从2022年起，我立志远离无用的信息，同时发掘手机的最大作用。我想，这是迈向成功的必由之路。

在刚刚结束的期末考试，我幸运考到了班级前三。迟到了一年，终于进入了梦寐以求的年级前60。当然遗憾还是有的，比如差一点点拿到学习标兵奖，比如物理本学期一直没有考到85分以上过，继续努力吧。

回溯这一整年，有高潮也有低谷。为期小半年左右的“长夜”带来的伤痛至今犹新，而高三的重返山巅则令我欣喜。长夜，似乎是一段遥远的记忆了，而今日的辉煌也不过是明日的过眼云烟。这一切的意义都只是让我珍惜眼前的美好，追逐远方的光明。记得别时时回顾，大胆往前看！就好像鲁迅先生所说：为了忘却的纪念。

过尽千帆，犹有万浪。调整一下心情，壬寅年要继续出发了！2月6号即是新四校联考。生命不息，呼吸不止，苏高中的青春故事还在继续…

高二上
25% （班级第9） 期中
24% （班级第6） 期末
高二下
37% （班级第21） 期中
50% （班级第31） 期末
高三上
52% （班级第26） 期初
38% （班级第18） 月考
23% （班级第7） 期中
33% （班级第14） 四校
11% （班级第3） 期末

庚子年四次大考均比较满意
辛丑年则可谓高山低谷，大起大落
希望壬寅年可以保持这学期的上升势头！

三月 充分的担当，单纯的信仰

“我是太阳，太阳只要将自己燃烧殆尽，就知道远近四方，不可能会有光了。她突然想去看稻田，田野上夕阳沉落，一片金黄。”

中考考完后，在暑假那个下午我坐在回忆里怔怔地望着窗外，想起来上课的时候写过的小说、发过的呆、看着窗边蓝色的窗帘忽起忽落，起起伏伏的像是我整个义务教育过程中难以定义的成绩，电线杆上休憩的小鸟、学校里不知名的花、早自习时树影婆娑，风影摇曳地投在黑板上，还有晚自习时低声惊呼的晚霞、考试传过的纸条、前桌女神笑着转头递来的零食……

那时低头排兵布阵，放眼纵横捭阖。说着“须知少年凌云志，曾许人间第一流。”所念所想，皆是未来。

却也都是那时，然后就没有然后了，以前总觉得所有的事情都会有始有终，就像云卷云舒，日升日落一样。原来更多的事情是这样的，无疾而终，草率的像是一部拦腰而斩的烂尾小说。
张爱玲的人生三恨分别为一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨红楼未完。而我的初中三恨，一恨年一不成，二恨表白未竟，三恨读书无时。怀念那个月光下酒、刀剑如梦的快意年代，最浪漫的东西永远是那逝者如斯夫…

我转头看着繁花开遍，仔细想一想：
其实过去很久了吗？
倒也没有。
但是过去了吗？
过去了。

高中也要过去了，
试着不留下初中一样的遗憾吧。

未了。

四月 愿天下无恙

一模前最后一个晚自习，读毕《死水微澜》。这本书看得心情复杂，辛丑条约签订时大概是近代中国最为屈辱的一刻，四川小镇的这一幕正是这个时代的缩影。

与两位好兄弟“享用这无尽的月色”。我们三位最近作文都收获了50以上的分数，畅谈作文与一模，似乎疫情的阴霾似乎已经一扫而空。唯吾与子所共适！怀念那个疫情前的最后一个春夏，没有规训，只有梦想。明日回家，愿天下无恙！

五月 愿我们骄傲地重逢

高中最好的兄弟要走了。一列大巴，将载着他兴奋而不安的心，驶向我们最初梦开始的地方。

初中的风物大抵都没怎么变吧，一贯的樱花烂漫。如今他衣锦还乡，却又承载着比三年前更大压力—高考。

已经数不清多少次和他并肩走过这条香樟大道，他的双眼掠过行政楼里的书、人行道旁的花，那都是我所驻足过的地方。但他没有停下他的步伐：他的眼中有星星，来自山的那头。

同侪、同寝、同僚到如今的同乡，他在关键时漫不经心的话每每总能让我幡然醒悟。

初中女神曾送给我一句话，今天我将它送给他：“不努力也是一种不聪明，真正聪明的人一定会在必要时拼命努力。”愿我留在高中，得谛听碧海潮生；他回到初中，尽欣赏春光烂漫。

别了！不谈女人，好好学习！

愿我们在六月，骄傲地，重逢。

“而我，亲爱的朋友，我向你保证，我一定改弦更张，绝不再像已往那样，总把命运加给我们的一点儿痛苦拿来反复咀嚼回味；而要享受眼前，过去了的就让它过去。——歌德《少年维特的烦恼》 ”

饱满的理想与干瘪的现实的激烈碰撞中折射出人心中对命运的无限野望。

时间滚滚向前，命运无法改变，那么就好好珍惜身边的笑容与美好吧。一路绿灯，一苇以航。

人生的笔，握在自己手中。

六月 或许，我还可以奉献一首诗

月台上挤满了来自五湖四海的乘客，看着人来人往的地铁，大家步履匆匆，我作为一个看客，全然忘了自己也是其中一个。

在地铁到站前，我看见一个约莫长我几岁的瘦弱女生，穿着地铁人员的工作服，在人群中穿行做着例行的检查，瘦小的身影看上去很落寞。

我开始怀疑：也许我们大部分人终其一生也只是碌碌无为的平庸之辈吧？

这个女生在花一样的年纪，穿着死板而统一的工作服，一整天待在地铁站里，看着一辆辆地铁开来又开走，每天重复着相同的动作，她是否觉得生活无聊透顶？

同学曾问过我什么样的工作和生活是不平庸的。我说，我的理想工作是我所热爱的，富有创造力与自我价值的，同时能收获社会认可、维持我经济需求的职业。其中，富有创造力、体现自我价值是最重要的。

可是，哪个人不是在每天重复生活呢？

学生们每天上学考试做作业；老师们每天备课上课监考批作业；医生们每天门诊看数不尽的病人，开差不多的处方……这是现实世界的大环境，且你无可回避，你撂担子，身后还有源源不断的人涌上来填补你的空缺。

且我以看客自居，也许在别人看来也不过是日复一日做着被人耻笑的白日梦罢了。迟早，我也要被异化，为从内卷中卷出一条路主动沦为平庸，主动远离那个看似幼稚的自我。这个世界，远非我想象地那么理想。

那么既然平庸不可避免，我不禁重新思考平庸是什么。

平庸是重复自己？平庸是走在父母规定的路上？平庸是放弃自己真正喜欢的事业而去从事一份稳定却讨厌的职业？平凡似乎在我的世界里，已悄悄与平庸划上等号。

可平凡的人就一定是平庸的吗？

地铁司机每天重复着相同的路线，但不同时间段的班车载着一批批不同的人抵达各自的终点，要是没有他们，出行会成为一个大问题。而那位女生，也正是地铁安全运行、准时到达必不可少的一环。心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。正因为这些平凡的职业组成了这个社会，使社会各司其职有序运行，而我却又害怕成为其中之一，害怕一生都成为所谓的“平庸之辈”？

这不是很可笑吗？依赖于他们，又害怕成为他们其中一个。

往往那些想要成为老板的人嘲笑在工厂上班的工人碌碌无为，在家躺平的人嘲笑每天准点上班的人被世俗束缚。就好像我，渴望有所成就，却嘲笑那些日复一日在平凡的岗位上默默做着本职工作的大人们生活枯燥无味。全然忘记正是因为他们细小而长久的付出，让我们拥有了还可以去拥抱白日梦的机会。就好像我，渴望有所成就，却嘲笑那些日复一日在平凡的岗位上默默做着本职工作的大人们生活枯燥无味。全然忘记正是因为他们细小而长久的付出，让我们拥有了还可以去拥抱白日梦的机会……

年龄、阅历、眼界的局限让我总以为自己的未来一片光明，幻想着以后的我手握操纵世界的机器，不再因得失而牵肠挂肚，不再有起伏不定的心情和人生，以为自己并非平凡的大多数。

也许生活本来就是满地鸡毛，我们嫌柴米油盐酱醋茶太平凡，可是每个人都离不开它，不管是什么职业、什么年龄，平凡如影随形。

但十八岁的我们绝非平庸之辈，至少心中仍有梦想者如此。我们人生的大片荒芜正等待着我们开辟，虽然未来不确定，但只要我们仍有梦想，并为之奋斗，那片以时光为犁耕作处的田野上终会结下累累硕果。

或许平庸这个词只能被自己所定义吧？

我常常翻开自己以前的日记本，记忆里的大家赞许“高光时刻”大多出人意料得平淡，而大家记忆里几乎遗忘的角落，却常安放着我的一刻曾经躁动的心。只有自己才能定义自己的人生是否平庸，不了解你生命每一刻的外人有什么资格来评论你的生活是否精彩呢？

我忽然想起惠特曼的一首诗：
啊，自我！啊，生命！这个问题不断涌入我的脑海。毫无信仰的人群川流不息；繁华的城市却充斥着愚昧；不停的自责，我不停的自责（而那些比我还愚蠢的、毫无信仰可言的人呢？）贪婪的眼睛，吝啬的家伙，一成不变的挣扎，所有的恶果，周遭肮脏的人群，空虚无为的余生， 纠缠着我，这个问题，啊，自我！如此伤神，如此绵长。这样又有什么好处？啊，自我，啊，生命？回答是：因为此刻、你在此地——皆为生命之存在、其意之昭然；因为这伟大的戏剧仍在继续，你可以献上一首诗。

我们每个人的存在终有其意义，而这些只能等待自己发掘。我依然拥抱着我的白日梦，成为平凡却必不可缺的存在。

试着为自己，为社会奉献一首诗吧，远方的曦月，也许不是为我们而升，但至少我们可以用力向它奔去，让脚下的足迹化为我们人生独一无二的诗篇。

七月 愿我们都与自我和解

高考出分了，和心意大学失之交臂，因为估分估得八九不离十，所以十分坦然。数学炸了，另外科目都是正常水平以内吧。至于数学的始料未及以及接下两天艰难的心理调试，没有办法。一象征着人生的不确定性，一象征着我的综合实力。每一步，都是命中注定的路途。

高考这件事，总是几家欢喜几家愁，我见过比正常水平高出二十多分的，也有冲清北最后只有南大的，还有自称考得不好连分数都不愿意说的。我的分数比预估的低了十几分，但反过来想，如果手滑错一道题，再扣四五分，也是很容易的。所以，我在考场上做的每一道题，无论对错，都不后悔。

回顾我从小学到初中到高中的过程，总体还是在向更高的平台走，在每一个班级，都能排在比较靠前的位置，即使不是最好的那几个，我觉得也够了。

和山东青岛的一个同届同学聊了许久，无论高考成绩如何，我最希望我们都能与自己和解。在力所能及的范围努力了，这就足够了。希望2022届考生以及未来参加高考的考生明白：无论考得好与坏，你们的每一分都不多不少，一切都刚刚好。祝福你们。无论到了哪里，都尽力把自己做好。用高考少掉的十几分，作为我成长的助推剂。

“任何世界只要你爱它，它就是你的世界。”天高，任鸟飞。

八月 向人生更深处驶去

抖音里不论成绩高低，上至清北下至苏科大，都在发上岸视频。其实何为上岸？踏上坚实的大地。在我看来，中学时代的结束不过是一场向更深处驶去的开端。不过也许只是自己无时无刻身处象牙塔，对一些平凡里的小确幸已经感到讶异了。

最近因为加微信，和几个久违的小学同学交流，尴尬的发现：对于他们来说，我好像说什么都像是在装逼，甚至连我的大学都被顶礼膜拜…

在别人眼里，我小学时是优秀的升旗手，初中时是成绩优异的全班第一，高中时是人人瞩目的重点班巨佬，大学又即将成为一本院校的大学生。

但在我看来，每一步都胆战心惊，况且每一阶段总有一片更广阔的可望不可及的天空，属于更优秀的人。所谓的“优秀”对于我真正而言，不过是认识了更优秀的同学，收获了更丰厚的见识。

但见不到这片天空的人想必还有很多，他们就生而屑屑么？非也。实际上，作为一个中度精神内耗患者，我相较于羡慕那些可望不可及的学神，更羡慕着那些凝视自己的内心，追寻自我的幸福的人。

这三个月里，将心态从当初的彻底绝望调整到现在充满斗志。也该出发了！正如她说：“可以短暂停留，但一定不能忘记出发。”相信写下这些的她也对我的未来怀着期待吧。

愿未来的我不负于现在的选择。本科四年一定要努力！中国大陆top20高校，四年之后我不会再失约了。

八月 林黛玉与文学青年

之前调侃过自己是黛玉。昨天和我室友聊天，他说我龙珠是谁的漫画都不知道，却知道什么卡波蒂的圣诞忆旧集，简直不是常人。

我好像潜意识里有种对“文盲”的恐惧，折射到现实生活里就是那些文艺小资的东西都想去了解一下，这样的话好像我就成饱读诗书的黛玉了。等到迟来的王熙凤问我：最近读了什么书？听了什么歌？我就能对答如流。蛮好笑的，还在幻想贾宝玉对我一见钟情。可问题是看书看的多也并不算得上什么优于常人之处，和其他任何爱好是一样的，而且看的多不代表读进去了。

我猛地发现那些满脸特别不在乎文学的人和我一样，而且读书读得越多的人越装得庸俗，越喜欢嘲笑文学青年。说到底文学青年就是高端赶时髦，听的歌看的书都是，不大众也不小众，随波逐流、装点门面。

我差不多明白他们的意思了，文学是自己体会的，不用老是拿出来炫耀，而且越是那些半瓶子醋越喜欢拿出来晃荡。所以，我也开始喜欢拿文学青年骂人了。

九月 拾玖岁：出门远行

十九岁之前，我从未出门远行过，无论是字面上、还是内核上。这是属于我十九岁的挑战。

我的人生大抵可以矫情地仿照希腊神话分为四个阶段：0～6岁在家的“黄金时代”、7～12岁在镇上的“白银时代”、13～18岁在市里的“青铜时代”、接下来便是19岁伊始在山东的、希腊神话中被称为“众神纪元”的第四纪：半神行于地上，现实与神话之间只隔着一道模糊的分界线。那是血色与诡异共舞，恐怖与扭曲齐唱的时代，天使之王纷纷登场活跃于舞台，伴随着灾难和无限的可能性。这似乎与我对大学的认知不谋而合。

何有此言？以毛姆的《生活的真相》与余华《十八岁出门远行》两个结局大相径庭的故事为例，等待着我的青春的将会是什么？两个故事中的我“我”面对一切都如此的放松，因为“我”总是把眼前的新鲜想像成一些“我”有限的记忆中已经熟悉的过往。而事实上，无论是毛姆的暗中感慨还是余华的剧烈表现，都体现着我们在背着“红背包”、或迷信或质疑着父辈的告诫时匆匆上路时，都将承受我所接受的成长教育的局限：成长过程中正面引路人的缺失。于是，我们胆怯懦弱；于是，我们理想感伤；于是，我们轻率鲁莽，殊途同归于一座无物之阵。

在由这花花世界构建无物之阵里，随处可见的标签化、排斥多元、走极端几乎是必然的结果。因为世界的那些部分对我们来说是抽象的。我们想用身体去触碰真实的世界。但他人的描述先我们一步。名为“成见”的长矛抵住我们，让我们无法向前。若是有人硬闯，那他的精神就要汩汩流血。但往往是想要突围之人，才会有“陷阵”的感觉。所谓安于现状者，内心早就麻木了。我们所以感觉被囚禁，被困住，恰恰证明了我们有突围的强烈意愿和内在动因。无物之阵，是精神之阵。精神被缠住后，身体化作的投枪就是我们唯一可用的武器。我们的标枪伤不到无形的敌人，但我们的双脚可以走出这片迷雾。

十九岁，若出门远行，也许未来的某天我将对其狼犺之态会心一笑；若裹足不前，内心将无时不刻陷入无物之阵的虚无与彷徨。无论如何，第四纪终归来了。“接受一个阶段的结果，心平气和地面对接下来的学习生活。将心气用在合适的地方。”十九岁，一个成年后一年、弱冠前一年的年岁，一个骑士断剑的时代，一个半神遍地的时代；一个秋风肃杀的时代，一个万象更新的时代；一个最好的时代，一个最坏的时代…

眼看窗外，山东的秋夜愈来愈深了，寂静而躁动的秋夜呵。唯有此刻窗外的冷雨，仍旧如千百年前一般绵绵不绝地下着。

九月 隔离日记

DAY1 读完《台北人》
隔离的日子真是太适合读书了！！
“台北的冬夜愈来愈深了，窗外的冷雨，却仍旧绵绵不绝地下着。”可以说白先勇在短篇小说上真是有才气。
三毛受他影响很大看来是真的。

Day2 读完巴金《寒夜》
每每读巴金笔下彷徨失措的青年时，心中便油然而生“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂者”的悲凉心境，实在是太像了。从家春秋，雾雨电，随想录，到如今大一读寒夜，巴金的文字中总是透露着知识分子的哀伤与迷茫，而我的感触也从迷茫到感同身受乃至于到现在释怀。以奥伊肯的观点来看，所谓“五四运动”成功与否并无关系，所谓人生失利与否亦无关系，不把个人的命运埋藏于集体的刻奇中，以自己的媒介从心所欲地去生活才是人生的意义与价值。追寻意义的五四一代其实从未远去，笼罩在每位青年人头顶的寒夜，始终需要凭借先贤的智慧与理智的自由意志以驱散。中国现代文学的火炬是不会熄灭的。

DAY3 读完《上海交通大学生存手册》
人在眼界小的时候会产生对周遭严重的误判，这是人与生俱来不可跳出的局限。
“某个环境的条件如何如何之好并不是你去到某个环境中的理由，你能从这个环境中获得什么样的成就，才是你前往某个环境的原因。”
共勉。

DAY4 读完《都柏林人》
在一个繁华的都市用意识流的方式书写青年空虚的内心，原来是乔伊斯的首创。当时读的时候马上让我想到了郁达夫：同样那么忧郁，但又比郁达夫克制冷峻些——这当然与两人的人生经历有关。

DAY5 今天聊嗨了
今天和室友聊了聊审美以及理想型，然而今天聊下来总感觉怪怪的。好像现在我不太喜欢谈论审美了，审美太主观太尖锐，活跃气氛可以，很难达到谈论人生观的地步。
而至于所谓理想型，我以前往往以初高中两位女神或其某些特征以加以概括，但现在我觉得理想型本身并没有对成功恋爱有任何帮助——还是要去爱真实的人，而不是从某些特征按图索骥寻找虚拟的“女神”。

DAY6（最后一天！）读完《荒原狼》
“人生已经毫无意义”，一本酣畅淋漓的第一人称表现主义著作，又是一本探讨灵与肉问题的寓言，是我非常喜欢的著作类型。读的时候常常联想到加缪《快乐的死》里梅尔索的孤独，萨特《死无葬身之地》里对社会与世界的怀疑。其中信仰的崩塌、个人的痛苦、与社会的隔膜是那一代欧洲人的共同记忆，也对我今日的生活有重大的启示意义。

十月 向下：怀念过去的日子

看到运动会直播时本部初一的小朋友，突然有一种黄粱一梦的荒凉感。在某中学教育集团的六年的一幕幕都从我眼前恍惚而过，我似乎看到了那个初一在报道时和父亲合影仰着头的小男孩，那个高一和初恋视频时的少年意气。我不愿告诉他这六年会经历什么，无论是高潮还是低谷，我更不愿再回去经历这六年。

对大学真真感到无所适从。我的人生最快乐的时光莫过于义务教育，其次是高三。那时的我们没有出国、竞赛等等选项，那时的我没有遭遇恋爱的折磨，没有感到技能的匮乏，不需要刻意维持社交。我只用做好我自己，读好书学好习睡好觉。

如今可能是十九年来个人定位的最低点，可能是十九年来个人世界的最紊乱。感觉是高一上、高二下的最坏结合。相较于高一上高二下的挫折，大学的我已无法承受失败。与大学的挑战与困境相比，高考的失误似乎已经不再重要：这只是上一个单向度赛道的结果。它对于我的进一步发展没有任何意义。

现在的我，不但遭遇学业的挑战，更面临着远胜于高中时代的复杂人际交往和评价体系，每条路都通往一个不同的终点。人生的笔始终握在我的手中，但问题是，现在的我还敢如三年前般肆意书写吗？

我只想和他说，用力去经历去感受，用力去做梦，即使梦碎了也不要怕，未来会有更多的梦在等着我。至于这六年的遗憾？没有经历这些遗憾，我更不会学会珍惜身边的眼前人。

那么，转回头，继续向前。

十一月 我是爱玩的苏州人

上大学以后，我常常和别人聊天的时候自我调侃：“苏州人就是会玩嘛！”其实内心里，我一直觉得会玩是一种能力，不然就知道刷题打游戏刷视频的生活真的挺枯燥的。

对我而言，所谓“爱玩”，莫过于提供一种体验世界的角度，广义地讲，谈恋爱也是一种特殊的认识异性、认识世界的“玩”，当然，这很严肃。

今天上半场阿根廷的糟糕站位和锋线的时候，突然意识到身边居然没有可以大声聊球的兄弟，突然发现自己以前六年所喜爱的东西，几乎都没有可以交流的对象了……

足球，羽毛球，骑行，攀岩，健身，斯诺克，围棋，国象，狼人杀，三国杀，剧本杀，审美，化妆，穿搭，摄影，写作，读书，音乐，唱歌，追剧，综艺，追星……

身边也没有人会和我滔滔不绝讲阿富汗战争，没有人会对我骄傲地秀口语，没有人会和我讲上一个晚上他走遍几乎中国每个省的见闻，没有人会和我聊手机性能、相机和摄影，没有人会因为买哪双鞋哪个球星打得好而争论半天……

没有人会对自己的家乡感到自豪，而我却不得不小声说我是苏州人，怕被别人嫉妒。身边也没有人能够组局，高三下的周六的晚上，四个人在一个宿舍里，各自聊着自己过去的学校，自己的前女友，聊几句年级里的八卦，叹一声世事无常……

初一上就像现在这样没有什么知心朋友，高一上倒是第一学期就认识了三四个至今关系很好的朋友，这也是我至今怀念高中的一个原因吧，同调众多……

现在看很多大学同学，他们的世界看起来是那么单调！（或者单纯的生活也不错？）世界的参差之大令我惊叹，心中充满了对在苏州六年中学生活的感激。

想你们了。    

十二月 人生：我不再怀抱梦想

读完莫泊桑《人生》。莫名联想到余华的活着，而法国十九世纪小贵族的生活更能让我感同身受。那些我经历过的与还未经历的生活，刻在了社会的基因里，无计相回避。而那些不幸与悲哀，似乎在嘲笑着人类，永远逃脱不了自身欲望的窠臼。人们永远不可能得到他所期待的幸福，然而又不能完全无所期望。

生活就是如此：幸福总是短暂的，而且往往是人们受自身梦想的欺骗时才感到幸福；痛苦却是无限的，因为现实永远不像人们想象的那么美好。

所以，对待生活既不能有太多幻想，也不能完全不抱希望。也许，这就是莫泊桑想要阐明的“人生”吧。

*摘句：
“就是这些老古董叫我伤心。一翻弄这些东西，就会想起快乐的日子，但现在已经都结束了。有些我们已经忘记了的人，一下子都出现了。你仿佛看见了他们，听到了他们的声音，这真叫人心惊。这一切，将来你会明白的。”

她第一次发觉，既然是两个人，就永远不能从心底里，从灵魂深处达到相互了解，他们可以并肩同行，有时拥抱在一起，但并非真正的合而为一，因此我们每个人的精神生活会永远是感到孤独的。

她感到无可奈何地说：“人生，可并不总是快乐的。”男爵叹息说：“孩子呀，这有什么办法呢，我们谁也无能为力。”*

苇草集外

一、农夫山泉-可口可乐三定律

“我和她心中理想型的差距就好像是可口可乐的瓶盖和农夫山泉的瓶盖，看起来没什么区别，但就是对不上那瓶农夫山泉。”

“有的人就像那个农夫山泉的瓶盖，无论是农夫山泉还是可口可乐都是随意搭配，而我就像是那个可口可乐的瓶盖，总是遇见那个该死的农夫山泉。”

“可口可乐的瓶盖始终可悲地活在农夫山泉的瓶盖的阴影下”

环海路仍是长的没有尽头，山威的梧桐仍然枝繁叶茂。人间骄阳正好，风过林梢，农夫山泉的瓶盖和他的可乐正当年少……

二、《棋王》《在轮下》述评

“他不知道，他的童年和少年时代再一次快乐地微笑着出现在他面前，是在披着记忆的外衣同他告别，曾经的巨大幸福再也不会回来，只留下一根意味着它曾经来过的刺，犹如玫瑰一般。”
“他隐隐觉得自己已经失去了这个狭小的凡俗世界，却又没有别的充满生机、值得体味的东西来填补这个空缺。”

读完《棋王》《在轮下》，很久没有读到这么精粹的文学作品了，有被惊艳到。都是可以好好品味咀嚼的作品。

“对人的‘存在’问题的关注是20世纪以来西方文化一个重要的也是中心的主题。黑塞是这个时期的作家，他的创作以人为中心，关注个体的存在状态。人物在这样的社会现实中却无法选择自己的存在，只能选择“被动死亡”。

三、 重逢45度的天空

“诗人要听过一整个冬天的雪，才能成为落单不染的那一抹白。” 记得以后走路，抬头挺胸，45角看天。

还是忘不了一年前，有牵挂的人，有自己的目标，我好像知道我想要的是什么。 这种感觉一辈子也找不回来了吧。 到了听懂张悬的年纪……

“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。” 高考后将近半年又是一个不眠之夜，字面意义上的。

大抵上学期是做了一场梦吧……

信仰与梦，恋爱与死，都是上好的麻醉。 梦醒了。

威海下雪了，

我的夏天结束了。