搏斗集 2023
搏斗集 2023
(共十五篇)
序 悬崖边的搏斗
朝中措 · 送刘仲原甫出守维扬
宋 欧阳修
平山阑槛倚晴空,山色有无中。手种堂前垂柳,别来几度春风。
文章太守,挥毫万字,一饮千钟。行乐直须年少,尊前看取衰翁。
结束了,这场悬崖边的搏斗结束了。时光啊,你匆匆地来又匆匆地离去,我和你谁赢了呢?
三年了,我将一切化为一支通往高考之路的箭,与沿途的荆棘搏斗。我从人的身份异化,与各位被异化为高考机器而乐在其中。
疲惫是这三年的中心,我被高考压迫,其他一切东西都失去了其原本的意义而变得乏味。内心与身体一次次濒临崩溃,在悬崖边,与人生凶猛的搏斗。
接下来是时候寻回我了,寻回那个文艺君子、风流男模,寻回被压抑的天性。未来的天地正向我走来,我不可回避。
罗曼罗兰说,每个人都有其独特的气味。在大学,我应发现并发扬我生命中的闪光点,世人的眼光在每个人身上只匆匆一瞥,只有如此才能达成自我与社会的统一。
是时候改变了。在信息时代,高科技影像技术和电子网络如同一个妖媚的靓女,诱惑着文学老人,他与她结合,待被吸尽文学的精气之后,老人即将死去,他将产下新的时代的宁馨儿。
长久以来,我期盼一个人生的引路人与共行者,那么现在是时候谛听自己的声音,寻找自己的方向了。或许并非事先预料,但终究是我的命运、我的人生。请记住,不要去做沉默的大多数。
紧接着投身下一场搏斗!
一月 癸卯年祝祭
新年的数字流沙在生命的指尖流逝,好像没有什么心思掰着手指数公历年的翻篇,农历新年似乎还有些指望?
各大平台上的明星对兔年的宣传可谓铺天盖地。而我似乎还有些无措:我对兔年的印象还停留在喜羊羊大电影兔年顶呱呱,时间就这样在我的生命里刻下一轮。
回顾即将过去的这一年,我深刻体会到珍惜眼前的一切。“世上好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。”从这方面看,这一年我大概做的还不错。
2022年第一件大事高考,我曾因此捶胸顿足懊丧不已,一方面当然是有环境的客观原因,另一方面在主观上我囿于“一考定终身”的虚无中奔波劳碌。总之,结果还是不算太坏,努力了就没什么好遗憾的。至于第二件大事恋爱,收获尽在不言中。就当是我大学第一学期的选修课吧。2023,敬请期待。
站在2023年的节点上,我此刻一方面心念着物与神的二元关系,担心物质充足而精神匮乏,因迷茫而姿消,另一方面苦恼于“换赛道”的纷扰。我选择珍惜我脆弱而精致的小世界,准备好面对未知的黑雨。
黑雨虽烈,膏火自煎!
一月 投入人群,成为自己
现在总觉得冥冥之中有一种定数。
初中时期的彭梓轩可以说具备了一切追kpop的条件:时间充足、忠实秀粉、有自由支配的移动设备、还有关系很好的剋泡粉同学,但因为对归国四子和tfboys的刻板印象放弃了解了exo,因网易云大图很普(就是这么离谱的理由)以及听不懂韩语而放弃了iu,因为bts和blackpink闯美成功而误以为kpop是欧美音乐的一大分支而放弃了解男团女团……说实话,作为内地歌坛和欧美歌坛的忠实听众,我对kpop其实只差一次小小的契机,但因为某种傲慢与偏见而错过了三年。(bts《DNA》)
高中时期的我受到大环境下唱片业和偶像业的衰颓以及小环境下学业的双重压力,甚至逐渐放弃了痴迷三四年(初二到高二)的欧美音乐,加上遇到的同学几乎没有欧美流行的同好,终于在高三时倒退回了初一的听歌状态:只听华语歌手(没说只听华语歌不好,在我这里语境下是指我的听歌面变窄了,我本来华语歌听的面也就不大)。(欧美歌几乎姿消)
到了大学,我最后还是在2022的初冬与kpop见面了,它是我生命中终将谋面的一部分。但如果不是因为我初中追选秀、高中追华语音综、对国内外的乐曲类型有足够的了解,也许我现在仍会与kpop失之交臂。看似我入坑kpop是因为当时我一个大学哥们在看ive的mama颁奖典礼,我一眼被安宥真的美貌吸引而开始了解kpop。但其实是我在过去六年的潜移默化中早已形成了对欧美、华语的taste,从而丝滑入坑韩语。(exo)
回首向来萧瑟处,我作文素材本上其实早已出现过直井怜的名字,只是当时以为她是一个日本大作家罢了😄之后第一个认识的女团就是ive。大学的第一学期,冥冥之中遇见了陈学姐,她帮助我走出了上半年所困扰我许久的学业与情感问题(最后和平分手);冥冥之中又遇见了kpop,未来眼见还会喜欢很久很久。(柳姐泡泡)
在这里把这一学期的奇妙遭遇分享给大家,今天在宗祠时再次祭祖时较去年有恍如隔日之感。愿大家在新的一年都能享受生活,遇见终将遇见的更好的自己。
二月 灯塔下的海岸…
日出未必意味着光明,太阳也无非是颗晨星而已,只有在我们醒着时,才是真正的破晓。
返校大巴路上,路上眺望到了国际博览中心。今番重经此处,没有那天的和风暖阳、唯有孤身一人,甚至连相遇时的核酸检测点也没有了。
光风霁月,清朗明静。收拾行囊,挥鞭扬帆。
现在看来,在浮躁的生活下,聆听安静的音乐,简单生活,真好。
/
短暂的绚烂,长久的枯败。这个世界,在目前这个状态下,是无法让人容忍的。
因此,我需要月亮,或者幸福,或者永生,需要的东西也许是荒唐的,是这个世界上没有的。
那么,爱能拯救世界吗?我愿意在20岁前尝试去热爱去感受。
i burn,i never die,i love.
늘 혼자 견디지 말고
Just take my hand.
/
当过去不再照亮未来,人心将在黑暗中徘徊。——奥克莱尔
灯塔上的光是为远方的船照亮的,灯塔下的海岸只能永远是黑暗的。——杜运燮
不要习惯了黑暗就为黑暗辩护,不要因自己的苟且而得意,不要嘲讽那些比自己更勇敢热情的人。
哪怕只有一点点希望,我们依旧等待着,等待着稍稍一点声响,稍稍一点动静。——普鲁斯特
空漠锁住了你的窗,锁住了我的阳光,重帘遮断了凝望;留下晚风如故人,幽咽在屋上。
远去了,你带着照澈我阴影的、你的明灯;我独自迷失于、无尽的黄昏。——陈敬容
三月 电脑之殇
今天有同学问我一个很有意思的问题:他上大学大半年,电脑在日常使用中的频次和重要性没有想象中那么大,手机跟平板的使用频率却是远大于电脑的。
最主要的原因是:手机和平板是一个主打输入的一个设备,一个消费内容的一个设备;而电脑的话,因为它强大的性能和体积,是一个主打输出、创造内容的一个设备。再结合最近chatgpt如雨后春笋般出现,从聊天模型,到帮我们写代码,我有一种生产力被 Al逐渐完全取代的感觉,未来pc端的地位可能会越来越低,而越来越专业化。
AI在各个领域发展的结果,可能就是像围棋一样被逐个攻陷,那最后人类社会不就会变成第三种专制吗?如果说政府的暴政是奥威尔说的第一种独裁专制,像tiktok短视频的短平快娱乐是所谓的第二种暴政专制,那么人工智能就是更加隐蔽、影响也更加深远的第三种专制,他在无形之间将人异化为工具,难以反抗。
大概五六年前阿尔法狗他击败柯洁之后,国内外渐渐有一些开源或闭源的 Al出现,给了人类棋手一种降维式的碾压。当时大多数业余爱好者都是比较乐观的,因为Al激发了我们的边界,提升了我们的想象力、创造力。但是职业棋手就会有完全不同的想法,他们觉得Al已经划定出了一个完美的答案,以上帝的形式出现,想要赢棋只要完全顺从他就可以了。像柯洁这样的天才就在这几年不断思考他棋手身份的意义和对他主体性的消亡的反抗,想要下“人下的棋”,结果我们也看到了,他的成绩这两年一落千丈。
学会与AI共存,这可能是后人工智能时代最需要的一种能力。甚至人工智能取代人类似乎已不再是遥不可及的未来。以Gemini为例,它在某些方面的能力已超过80%的程序员,这仅仅是一个应用程序。未来,幼儿园教师可能也不再需要人类,因为人工智能不会感到疲惫,且能提供高效、个性化的教学服务。尽管如此,电影《梅根》中展现的情景也让我们不免担忧,温子仁设想的那种未来或许并非完全不可能。
我们这一代人,出生在经济红利时代的新中国,可以说是有史以来最好的时期。然而,在中学时期,我们经历了三年的疫情,这场疫情导致了世界格局的剧变。大学阶段又恰逢经济低谷与人工智能的快速发展,未来,我们不仅要与人类竞争,还要与人工智能较量。
我对我们所学的专业依然充满兴趣,那些尖端的、面向未来的领域:医学、金融、人工智能、电子信息、前沿物理、材料科学等等。如今,阅读书籍对我而言,已成为一种休息,仿佛逃离了现实的喧嚣。
然而我们似乎总是执着于过去的事情,思索未来的道路。别忘了,更为珍贵的,是那种把握当下的积极态度。像雪精灵般纯洁无畏,像不顾体面的孩子一般,唯有如此,才能在这迅速变化的世界中找到自己的位置。
四月 “拜托,请捎我一程吧!”
一个人的在一座陌生城市的生活就像是抛弃既有的社会身份重新开始一段人生、探索一个城市,这种感觉很自由、很神奇。很多次觉得没有一座城市引力能把我吸住,只有每一次很用力的告别让我感觉,身体从城市上空坠到楼宇之间了。但在遇见他们之后,一切都变得不一样了。
上大学之后,我猛然发现,人生的前十八岁几乎只用处理好学习就可以,其他的亚文化可以随意采撷而不受社会约束;而进入大学以后,我才真真正正体会到主流文化的影响与力量——我需要承担更多人生责任了。
在大学时常觉得自己活得像一把刀、一柄剑,或其它冷硬又尖锐的东西。但是我柔软的朋友总能接住我、包裹我。一次又一次地,帮我走出内耗,给予我摇摇晃晃的安稳。
我的朋友们最让我钦佩的共同点是他们几乎都不喾于教条。他们都有勇气不随着熙熙攘攘的人群走那一条看似康庄阔气的大道——他们珍视自己三文钱的轻飘飘的独立思想。肤浅的思想躁动地互相摩擦,噼里啪啦地进溅出一粒一粒梦想理想乱想幻想空想。
喜欢他们的真挚与温暖。不同的经历塑造着他们对生活与社会的看法。过分的快乐模糊经历本身,愉悦的体验如此深刻,却又只像是一片夹在梦境中的真实。
“我们生也快乐,死也快乐,杯子里总有酒喝。”
万物皆有裂痕,那是光照进的地方。而我的朋友们是完美的,因为他们就是光。
五月 去无目的地生活
好喜欢在细碎嘈杂的日常下平静安稳的温暖,把时间揉进街道,抖落阳光的细尘。好喜欢大海,好喜欢好喜欢,辽远而温柔的粉蓝,令人安心的浪声和粼粼的水光。
高二的国旗下讲话听卫校长讲到范仲淹在《灵乌赋》的一个句子,印象尤深——“宁鸣而死,不默而生”!看不惯的就会想发声,感觉不合理的决不会苟同,否则就失去了自我,失去了个性。这在当时我的小世界里如同一颗惊雷,炸醒当时浑浑噩噩的我。如今年岁渐长,我已经被生活磨平了一些棱角,但还是希望未来的我能激浊扬清,坚定地辐射属于我的光,照亮别人的世界。
“虽然艰辛,但我还是会选择滚烫的人生。”努力终有回报是每个人心中的渴望,但是在回报尚未到来时“意义何在”这个问题太难回答。我们能做的,也只有忘却,然后等待白昼的到来。正如西西弗斯日复一日推举峭壁上的巨石,向高处攀登这个过程本身就令人心安,这个过程本身就是意义,由此便可以蔑视命运的阻力。
说到底,世人眼里的“纯粹”到底是什么呢?剖析开来,无非还是功利主义和工具理性那一套,既然出发点和落脚点还是功利,那就称不上“纯粹”,纯粹的功利在我这里不是纯粹。
总之一句话,别对别人的人生指手画脚。
在纷扰的现在,明确自己想要什么,这也是一种莫大的能力。
也许,世界上没有比大海更好的形而上学。生活不提供目的,忙碌不提供目的,忙碌生活不提供目的。去无目的地生活,这便是生活最好的目的。
六月 夜晚侵吞的小孩
爱上了通宵。没有群通知的消息,没有信息流推送,没有窗外的众声喧哗五光十色,只有我和我的咖啡、日记、书籍,记录我些微的心流,反省我一周的得失。
一直担心自己成为思想孤单的人。当初上大学也是基于这种想法,希望通过吸收各个领域的知识丰富自己。然而专业课和其他知识的时间到底如何分配呢?甚至从小养成的爱看书的习惯也逐渐动摇了。
挺唏嘘的,初中三年完全是我“野蛮生长”的三年。那么小年纪就住宿,父母对我的影响显著减少,时间充裕,我所有好的与不好的天性都被释放……怀念那一段时光!
有朋友说我失去了一些灵气,真要说我失去了什么,我可能失去了中学那样不计后果开拓边界的闯劲。也许灵气不可避免地少了,但希望我的目光能一如既往地坚定吧。
经常会纠结于一个问题:聪明人的自我评价通常并不满足,因为随着层次的提升,达成自我实现的门槛也在变高。究竟要不要降低对自己的要求?若是享受表象而内心清醒,那只是极致的孤独。
在自设的思想岔道上一路狂奔,客观理念早已跟不上脚步,因此前路也是一片虚无……打开笼子,只是一个瞬间交换而已。
我缺少一面镜子。
或许,还是当一只苏格拉底的猪快乐。
七月 人生前十年与5段证书
因为一些事翻出了十年前的5段证书,这张证书应该算是我人生前十年最骄傲的事了。说来好笑,我在本市几次定段均失败,每次到了上海就连胜,提前一轮定段,当时还因此觉得上海围棋水平很差哈哈哈哈哈。可是这已经是2013.9.21的事情了……
十年过去了,即将二十岁的我,人生的下一个“5段证书”又要在哪里考得呢?
附:关于围棋
在小学时期,我对围棋最重要的体会是让我变得比较沉稳和有耐心进行长期思考,所以说在小学初中基本没有什么学业的阻碍,感觉有一些性格的塑造能力在。这种长专注的能力在现在手机时代变得更加可贵了吧,短平快的生活方式需要一些长思考的东西。
当然围棋也有眼见的缺点。需要大量练习和对局,这意味着久坐和盯棋盘或电脑。而且在社交技能中不如乐器,学业帮助不如奥数,体能素质不如游泳足球,我认为如果不是有天赋或者是喜欢,长期学习围棋性价比比较低。
另外,从一个在AI时代前学棋的人来说,我认为AI应该使围棋更加容易深入学习了。当学习到一个阶段后,棋会很容易进入一个瓶颈期,我3段和5段时都是这样,在涉及到局部手段和全局判断中,AI能显著地开拓人类的思路,我认为如果当时我遇到了AI,我的棋力会更强。AI也让围棋的研究更有趣了。
八月 回家的些许悲伤
无数个平凡日子堆叠其一段厚重的人生,特殊的闪光点在时空标尺密密麻麻的坐标侵蚀下也变得模糊且同质。有些日子因其特殊的含义而在生命中刻下不可磨灭的坐标,当回顾自己所行经的岁月,格外清晰的回忆让我产生确确实实活过的踏实感。
好难理解在网络时代从小生活的表弟们,他们的思维方式、信息来源比七八年前的我大大不同了,生活方式也令我感到极为陌生…如今来看,15、16年时那个没有听闻过多少手机游戏、没有上过补习班、没有多少内卷压力的小学生,像是个前信息时代最后的遗民。
我们的生活还是变动太快太大了,三年一大变、一年一小变。在生活的重压下,我已经习惯于撕扯下一部分灵魂,命之曰“错误”,并践踏之以为“正确道路”之引。然而再过几十年,当爱豆、当职业运动员、当书店老板……真的都会是错误的道路吗?
一直认为教育这个宏大的命题根植于视野与阅历,前不久和兄弟深夜讨论“要不要生小孩”这个问题,我现在觉得生孩子绝非单纯的经济问题,而是一项极其宏观的、对时代与个人前瞻要求极高的投资。
似乎信息时代的海浪翻滚带给我们的不只有信息之风的吹拂,还有对原有价值观之岸的冲击,我在反思过早接触互联网对他们到底是有利还是有害。
于我而言,我的灵魂越发向生活奴颜卑膝,而短暂接触先前的灵魂,甚至会使现在的我感到痛苦。这是我人生前20年留下的魂器,我不想主动去寻找、更不要销毁,只是在我精神世界行将崩溃时,我会来到山洞,短暂解除童年的法阵,抚摸属于我的斯莱特林的挂坠,然后无声地离去。
jk罗琳的意思应该是杀死一个个未来的自己,炼造魂器……
也许唯一的回答只有同声相应,愿我们都会遇到越来越优秀的人,成为越来越优秀的自己。
九月 贰拾岁,海岸的另一边
“希腊诸神,坐拥天下似魔似人,
好坏难分,人文契约此刻生根;
宙斯施恩,滥情却使爱情失真,
赫拉恋婚,善妒未使恋情升温;
恶人横行视若无物,
哈迪建起冥漠之都;
阿瑞斯道,血趁热饮长生不老,
雅典娜笑,神机妙算宝刀未老……”
我已经夺取了许多曾经归于上帝和佛陀的权力。
满怀恐惧,亳无准备,我己经僭取了我的小世界里所有生物的生杀大权。
危险、光荣和选择最终取决于我。我是否能达到完美,考验就在眼前。
我已经取得上帝般的权力,我只能从自身中寻找以往向神祈求的责任和智慧。
我本身成了我最大的危险和唯一的希望。
因此,在今天,使者圣约翰的话完全可以译成这样:最终是言词,言词是人,言词与人同在。
毕竟,天地寂寥,朝露昙花,浮生一芥子而已。
是的,人们会遗忘我,正如遗忘2023年某一天发生的所有事一样。这是生活,毫无办法。
今天我觉得重要、严肃、后果严重的事情,总会有它们被人忘记、不再重要的时候。但有趣的是,我今天无法知道它们在一个被视为伟大而重要的,或者平庸而可笑的日子里会是什么样子……
也可能这种我今天赞同的生活,有朝一日会被视为离奇、少智、不洁的。谁知道呢,甚至可能是罪恶的。
我用外物的丰盈掩盖观念的缺少和信仰的衰退;
我用跳跃的思辨自欺浅薄的摄取和寡智的论争;
我不认识我每天早上醒来的样子;
我模糊地向死亡又迈进了一步,但又如何呢?
无论我是普罗米修斯还是奥德修斯,阿特拉斯还是忒修斯,我就是我,我会骄傲、贪婪、愤怒、妒忌、懒惰,又如何呢?
至少在当下,浮生芥子如我,亦是自己的上帝。
20岁的第一个昼夜,祝我生日快乐。
十月 去钓那只大马林鱼吧!
刚上大学的时候,前女友问我,在大学什么样的人算幸福?我回答说“自洽”。但是现在看”自洽“是很难真正达成的吧。很多时候,只是没有经历社会的毒打,只是表面上光鲜。我截止到2022年6月,除了学习高中为止的知识以外,其他的能力少之又少。大一这一年,我学了很多,但还远远不够。
我要时刻保持向”系统外看看”的能力,比如说一道题写在试卷上,“高考系统”给我们营造了一个“答题世界”,在这个世界里,这道题具有一定的重要性。那么,当我们走出了这个世界,进入了新的世界,就必须快速适应新系统,甚至探出这个系统看看,毕竟所有系统都是有局限的。所以我一直秉持一点,当我对一个东西太熟悉了之后,要时时警惕,时不时抬起头看看。
怎么去用好本科的时间,去向各个方向伸展,是我要去研究的,在此之前,妄议生活的意义似乎本身就没有什么意义了。成年之后的世界往往伴随着纠结和别扭,小心翼翼,瞻前顾后,一次又一次的试探,互相猜测,不敢全力以赴,既想要一个好的结果,又因为害怕受伤而有所保留。一方面觉得自己生而不凡,另一方面又担心自己在不久的将来彻底泯然众人,无人问津。
这也许就是属于我20岁的带点青涩的成熟,有些事情看懂了,理解了,也就没有曾经的那种坦诚、勇敢和放手一搏的勇气了。道阻且长…
总之,向外探索总比自我完善有意义。
十一月 我成长为了一株扶桑
过去的我非常擅长应试,前十八年的人生中正反馈来得过于轻松,以至于我下意识地认为只要按部就班做事就能得到好的结果。然而,高考的挫败和大学的挑战让我不得不面对现实——绩点、科研竞赛、学生工作的结果让我不断内耗,陷入自我怀疑。虽然自我反思是不算坏事,但因此给我带来了巨大的痛苦。
来到大学的第二年,我逐渐意识到,对我来说,成长并不等于变得更加冷静和成熟,而更像是适应正反馈延迟甚至消失的过程,是接受我并没有自己想象中那么聪明的过程。这真的是我想要的生活吗?难以肯定。所以我选择逃避,在学校里寻求书本的慰藉,我依旧相信学习虽是终身的,但人生不只是学习。
在学习的呼吸之间,当我想做些消遣时,却发现故友星散,新交淡淡。一个人读书,一个人观影,即使人类文化瑰宝也往往感到毫无意义。djy说大家似乎越来越内向,但学校里依然能见到许多活跃在各种活动中的人。我想,或许只是我对活动的需求不同了。我不再因活动而驱驰,而更注重时间与社交的品质,这也许就是孤单的原因吧。
此外,身边总有很多让人难以理解的人,也许是专业,也许是环境,也许是出身,我也说不清。总之,我习惯刻意地保持着疏离的心境,做一株被人遗忘的扶桑。
又来夜骑散心了,夜晚的环海路一片苍茫,正如我此刻的心境。
十二月 见之愈广,视之愈清
人们常说现代人步履匆匆,只有当新年钟声响起时能喘口气,用半小时回顾一下平凡而荒诞的一年。我们渺小而伟大,无时不刻在神灵的二律背反中膏火自煎。我们不是流水,只能先是犹疑着,随后又是勇敢地走上了一条未曾走过的道路——其余的都丢在身后,曾经有多少嫩绿的枝条,被风雨被斤斧折断了,如今都早已不知去处。我们越是向前走,我们便有更多的不得不割舍的道路。
在故弄玄虚附庸风雅的中学时代,我常从试卷堆中抬起头,怀念那个“车慢马慢”的时代。现代人为什么试着去抓住生活呢?我想,许多人们不自觉地亵渎了生活的神圣。人们总以为生命是一口不会干涸的井,但所有事情都是很有限的,多少个迷人的童年下午,回想起来,还是让你感到如此深沉的温柔。一生中你到底会看到几次满月升起?大概 20次,然而这些都看似无限。长大后的我渐渐发觉我作为一个个体的无力,明白了自己似乎并不具备改变世界的能力,而是在一地鸡毛中甚至奢弃了生活的完整性。如果上帝在新年伊始还会屈尊莅临我床头,我只想对TA说:“i know better…but you are still around…”
今年看的最后一部电影是霉霉的ERAS TOUR,十张专辑的串联好像也带着我回顾了前二十年。现在想来,我的青春里好像几乎没有男孩子的身影。有的是午休时,暧昧缓沉半明半暗的光,我侧枕在没订正完的英语默写上,迷迷糊糊好像快要睡着了又突然把眼睛睁开一条缝,然后刚好看见某个女生漂亮的眼睛和“午安”的口型。初春的我在听《初雪》,伯夏的我沉溺于阿妹的《三月》,早秋的我读着布鲁诺•舒尔茨的《八月》,而深冬的我听着张悬的《最好的时光》,我总在一边向前走一边回头望。但朋友们,眼前的路已经延伸开去,正准备着承受我们的脚步。所行的每一段路,所读的每一本书,对我来说,都是为了更全面更清晰地认识这个世界,从而更好地坦然面对。
“就在眼前,先抓住再说呀!”这一年的日子过得太“真实”,浪漫一路走一路掉,感慨着成熟和灵性很多时候不能兼得,却收获着生活不断崭新的面貌。所幸怀里还揣着二两热情和富足,揣着热烈滚烫的精神在人潮里奔走,足以在新的一年继续当个笨蛋实干家。这一年里一位重要人士曾言:“我认识你一开始在把你一点点读薄,可是最近感觉你越读越厚了。”我想,那些人生的“厚势”大概就是我当下用洋洋千言尝试捕捉的前行的勇气吧。
但愿新的一年能与更多有趣的灵魂相遇……
十二月 新年不快乐
2023年的最后一天,第一次在威海跨年,一个人出门看霉霉的电影,倨傲地徒步而行,在威海冷清的街道上,突然就把霉霉的歌听懂了。
与亲密关系中的女生闹矛盾也不是一次两次了,被暗地里怀疑能力过(Z1),被头顶泼热水当面撕情书过(C1),被当成空气过(J1),被造谣言我辱骂女生是“海王”过(G1),被空间挂过(C2)……但是没有一次是像今年一样:我开始自己怀疑自己的内心了。
从来没有一个女生是让我从表白时和表白两个月后评价如此大相径庭的。在表白时,我心中的她是英语高手、科研金牌、运动能手、金融寡头之女;而如今,则是一个巧借文化属性装点门面的“空心人”、“小公主”。
霉霉早年便是以情歌出名,现在以此心境听歌,竟增生几分夺门而出的苦闷来。这次分手其实没和朋友们分享太多。我不想找人再聊谈恋爱的事了,我觉得实在是没什么人能解决我的问题。
“是在相处中突然觉得不合适的。”一直以为这个说法是敷衍,直到真的遇到了这种感觉,才发现原来两个人都这么觉得了。不得不说,谈恋爱真的很要脑子。两个人怎么才能过得好舒服的过下去?这个问题挺难的。
好想回到中学,回到初中高中那种简单的快乐。人在最无助的时候果然还是想依赖最起点的那个人,即便物是人非。给前任们道个歉,以前很多事情想简单了,对不起。
电影放映结束后,大雪顷刻间倾泻而下,我在万象汇苦苦打车而不得,身边是一对对喜气腾腾的情侣或夫妻。我狼狈又故作镇定地躲进商场,心里盘算着宿舍里还有瓶云岭维代尔没喝。元旦不出门了。
搏斗集外
一、关于真相:我的高三、理想与热忱
第一章 一些关于高三的记忆
“有时我们见到“当下”的尽头,“过去”会隐约显得更为重大,因为我们除此再没有别的东西,除了“过去”,我们觉得再没有什么可以懂得。我感觉我正朝往昔坠落,希望能拥有更多的过去,因为我的未来正变得越来越少。”——阿利斯泰尔·麦克劳德《海风中失落的血色馈赠》
普高真是太简单了,随波逐流真是太简单了,太不需要思想了。现在想想,好像从来没有发自内心觉得高中生活比初中小学幸福过,即使思想深了许多,世界大了许多。一方面是优绩主义高压下成绩的不尽如人意,另一方面更深层更痛苦的则是“我”这一个体的逐步消解。当我回过神来发现自己思想涣散,文笔枯竭的时候也能够理解了。
在高考前,我总是期盼着高考后的日子。但现在看,原来多痛恨这高考这条单向度赛道,现在就有多怀念。原以为自己已做好了充分的准备,真到了这一刻,却不住地回头张望。多少事情倏自发生在我的世界中,我忙忙碌碌去追寻它,却忽略了更多美好的东西。
那是我曾经心心念念的理想……
第二章 理想的消逝
“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。”——北岛
理想这个字眼,在过去光芒四射,神圣无比,在今天却似乎已成为一种可笑。过去空谈理想,距我们的生活何其遥远,遥远得有如天边那一缕若有若无的云,没有人知道自己的这份理想是否有可能实现。直到有一天,我们突然发现,理想太空太大,也就跟没理想一样。于是,人们便把放在天边的目光渐渐地收了回来,理想也就日益地微缩到了眼前。对金钱和名利的追逐以及满足一己之私利的愿望,很轻易地变成了许多人毕生的追求,也就是理想。要说的是,理想太微小了,其实也跟没有理想一样。
现在想来,无论是初一时来到园区校还是高一时来到苏高中,我总要经历一个王小波所言“被锤”的过程,可是我刚进学校之际,总以为自己是生猛的初生牛犊,且会一直这么生猛下去。但我们中的很大一部分人其实对理想的想象是极为幼稚的,这种脆弱的想象会让我在几次受挫后感慨:我的人生迷茫而停滞了。这也正是当代青年的最大担忧:我们的理想常被现实轻易击碎,所谓沉舟侧畔千帆过,人人都不希望成为那个一地鸡毛里的失意者。
那么,作为莘莘学子的一员,我们该怎样才能变得幸福?现在看,方法唯有自洽。自洽,在我看来不代表着我对生活的逃避,在我看来更是一种对生活的抵抗。让自己的前后逻辑能接续而自适,这也就够了。回头看看,其实你才是自己的月亮。月亮掀起你内心的潮汐,可是你自己却是自己翻腾向上的力量。
至于那些或宏大或微小的目标?顺其自然吧,我愿相信其水到渠成。
第三章 永远热忱,永远认真
“我们常常看到的风景是:一个人总是仰望和羡慕着别人的幸福,一回头,却发现自己正被仰望和羡慕着。其实,每个人都是幸福的。只是,你的幸福,常常在别人眼里。”——杨绛
十九岁之前,我从未出门远行过,无论是字面上、还是内核上。这是属于我十九岁的挑战。
何有此言?以毛姆的《生活的真相》与余华《十八岁出门远行》两个结局大相径庭的故事为例,等待着我的青春的将会是什么?两个故事中的我“我”面对一切都如此的放松,因为“我”总是把眼前的新鲜想像成一些“我”有限的记忆中已经熟悉的过往。而事实上,无论是毛姆的暗中感慨还是余华的剧烈表现,都体现着我们在背着“红背包”、或迷信或质疑着父辈的告诫时匆匆上路时,都将承受我所接受的成长教育的局限:成长过程中正面引路人的缺失。于是,我们胆怯懦弱;于是,我们理想感伤;于是,我们轻率鲁莽,殊途同归于一座无物之阵。
在由这花花世界构建无物之阵里,随处可见的标签化、排斥多元、走极端几乎是必然的结果。因为世界的那些部分对我们来说是抽象的。我们想用身体去触碰真实的世界。但他人的描述先我们一步。名为“成见”的长矛抵住我们,让我们无法向前。若是有人硬闯,那他的精神就要汩汩流血。但往往是想要突围之人,才会有“陷阵”的感觉。所谓安于现状者,内心早就麻木了。
我们所以感觉被囚禁,被困住,恰恰证明了我们有突围的强烈意愿和内在动因。无物之阵是精神之阵,精神被缠住后,身体化作的投枪就是我们唯一可用的武器。我们的标枪伤不到无形的敌人,但我们的双脚可以走出这片迷雾。
得知录取结果之刻,我心中五味杂陈。但正如我最佩服的初中女同学的劝诫:“接受一个阶段的结果,心平气和地面对接下来的学习生活。将心气用在合适的地方。”985大学给予我的资源已然绝对够用了,我与其自怨自艾与“外套”搏斗,不如以坚实的步伐试着开辟新路——撞破南墙又如何?至于所谓深层的思考和崇高的理想,那都是后话,它们是从肥沃土壤中长出的花卉,不能臆想着花卉而放弃土壤的垦殖。
看到这里,给还在中学阶段的大家和我自己一句感想与祝福:永远热忱认真地面对生活与学习,投入人群,成为自己。
最后送给大家辛弃疾的一句诗,希望诸位与我都能更坦然地面对人生的行路难,共勉。
未知江头风波恶,别有人间行路难。
二、现代派作品阅读指北
有朋友在今年諾獎出來以後,拜讀了一下約翰福勒的作品,跟我說看不懂現代派作品,問我有沒有什麼簡單一些的西方現代派文學作品推薦,我便把我內心中理想的現代主義、後現代主義入門順序列了一下,不是專業學生、一家之言僅供參考。
1,基礎
荷馬《伊利亞特》《奧德賽》維吉爾《埃涅阿斯紀》
無名氏《聖經》薄伽丘《十日談》
塞萬提斯《堂·吉訶德》喬叟《坎特伯雷故事集》
莎士比亞《全集》歌德《少年維特的煩惱》
2,關鍵的書
簡·奧斯汀《傲慢與偏見》查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》
喬治·艾略特《米德爾瑪契》司湯達《紅與黑》
巴爾扎克《幻滅》福樓拜《包法利夫人》
沃爾特·惠特曼《草葉集》艾米莉·狄金森《詩全集》
托爾斯泰《戰爭與和平》陀斯妥耶夫斯基《罪與罰》
(以下最好都讀:
英國:沃爾特·司各特,簡·奧斯汀,狄更斯,薩克雷,勃朗特姐妹,喬治·艾略特,哈代,羅伯特·路易斯·史蒂文森;
法國:雨果,大仲馬,喬治·桑,繆塞,波德萊爾,司湯達,巴爾扎克,福樓拜,左拉,法郎士,莫泊桑;
美國:華盛頓·歐文,詹姆斯·費尼莫爾·庫柏,愛默生,梭羅,愛倫·坡,霍桑,梅爾維爾,惠特曼,狄金森,馬克·吐溫;
俄國:普希金,果戈里,萊蒙托夫,屠格涅夫,托爾斯泰,陀斯妥耶夫斯基,契訶夫。)
3,可以入門了
詹姆斯·喬伊斯《都柏林人》弗吉尼亞·伍爾夫《達洛衛夫人》
馬塞爾·普魯斯特《駁聖伯夫》托馬斯·曼《魔山》
弗蘭茨·卡夫卡《變形記》安德烈·別雷《彼得堡》
菲茨傑拉德《人間天堂》海明威《喪鐘為誰而鳴》
福克納《喧嘩與騷動》納博科夫《洛麗塔》
4,進階
本人給不了太具體的建議了😢可以找一找各大洲的諾獎作品,龔古爾、畢希納、普利策、直木獎、布克獎等獲獎作品也可以看。只有一點,切忌因為tc風評左右你選擇的書目,講完了。
三、34届金曲流行类奖项前瞻
最近补完了21-22年的华语音乐,这个寒假算是把中英韩都大体听了遍了吧,收获还是挺多的。
金曲奖提名名单快来了。虽然真的很喜欢解解,在人生中的许多时刻解解都给予了我人生的乐观与坚韧。但我说实话,这届金曲奖戴佩妮、祁紫檀可能性更大,再往后私心拉拉也更合适,解解可能只能排在我第四顺位。要不是因为新的心跳这张专和冬专、阿密特2同一年,我其实更认可新的心跳对流行性和市场性的平衡。正如去年tia的月亮失眠了,可能收获不了最后的大奖,但我们都能看到她这两年的进步与创新。
我其实更希望祁紫檀能获奖,不是说她的专辑在质量上真的一骑绝尘,只是很希望能用这种奖项给大陆认真写歌的创作者一些激励,内娱的环境对她们真的太难了。
最后,金曲奖太空人你都给歌王了,马拉美再给个歌王不过分吧。